« Les Trois Coups » ont découvert récemment ce texte d’André Benedetto, qui suit. À savourer lentement.

André Benedetto | © D.R.

L’univers a frappé à la porte. Avec un gros bâton recouvert de velours rouge et orné de galon doré me semble‑t‑il, appelé brigadier. Avec ce gros bâton et par la main du régisseur, l’univers a frappé à la porte. Longtemps. Alors on a fait l’obscurité. Pendant que ça frappait. Et que ça résonnait. Pendant le roulement. Quand le bâton prend son élan. On a fait l’obscurité. Et au troisième coup. Les portes de la nuit se sont ouvertes. Et là sur la scène. Là et ailleurs en même temps. L’acteur a été livré.

Il est là. Oui là, mais attention. Il n’est pas là pour dire. Ou pour faire quoi que ce soit. Il est là pour être là, c’est tout. Et s’il a envie de parler. Il parle. Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires… Et s’il a envie de chanter. Il chante. Va pensiero su l’ali dorate, va ti posa… Et s’il a envie de danser. Il danse. Et s’il a envie de se taire. Et de ne rien faire. Il se tait et il ne fait rien. Et il se passe quelque chose forcément. Puisqu’il est là. Et que c’est une grande différence. Avec s’il n’est pas là. To be or not to be. Et ayant dit cela, il sort de scène et on voit la différence. Puis il revient. Ça recommence.

Tout ce qu’il fait. Tout ce qu’il agit. Tout ce qu’il acte. Tout cela montre les facettes de l’être‑là. Quelqu’un est vraiment là. Pour des gens qui ne sont plus nulle part. Elles et ils ne sont plus nulle part. Alors elles et ils viennent là. Là où quelqu’un est là. Immobile comme un amer. Et cela leur permet. De faire le point. Il est là. Comme le soleil sur la mer.

André Benedetto, l’Acteur-Loup (extrait), éditions Périphérie, 1990

Recueilli par

Vincent Cambier

Les Trois Coups

www.lestroiscoups.com

Théâtre des Carmes-André Benedetto • 6, place des Carmes • 84000 Avignon

04 90 82 20 47